太阳即将膨胀，人类决定“征服太阳”而不是逃离地球，一场持续120年的行星级工程拉开帷幕。
2145年，观测证实太阳将提前膨胀为红巨星，仅剩160年。联合政府否决“流浪地球”计划，重启“征服太阳”方案：向太阳注入特殊物质减缓聚变。工程总工程师陈远征提出“镜面戴森群”——在太阳周围部署数亿面纳米反射镜，将多余辐射反射回太阳内部。但工程需要三代人接力：第一代（陈远征）建立轨道工厂；第二代（儿子陈宇）遭遇“反射镜断裂危机”，差点撕裂地球大气；第三代（孙子陈星）面临最大敌人——国际社会因资源耗尽爆发战争。在太阳即将吞噬水星轨道时，陈星启动最终方案：牺牲自己所在的“镜群控制站”，引爆数百颗氢弹制造冲击波，将反射镜阵列推向预定轨道。太阳表面出现巨大黑子，亮度下降0.3%，人类获救。陈星的遗言是：“我爷爷说太阳可以征服，我现在知道了——太阳征服的是我们。”全剧最后一镜：三百年后，小孩指着天上的反射镜问：“那是星星吗？”母亲答：“那是人类的墓碑。”
中国科幻剧的硬核天花板，没有外星人没有虫洞，只有工程图纸、时间尺度和代际牺牲。将“集体主义”拍得悲壮而不煽情，三代人的“失败”比成功更动人。最后一句“那是人类的墓碑”将征服叙事彻底解构——我们从未征服太阳，只是它允许我们多待了一会儿。
一对信奉开放式关系的左派教授夫妇，将学生发展为情人，却在家中被安装针孔摄像头的理想主义门徒反噬。
三个工程学院的“傻瓜”用荒诞方式反抗填鸭教育，十年后一个成了大发明家，一个消失了。
三个因父母离异而疏远的兄弟姐妹，因争夺一把价值连城的大提琴而重聚，却揭开了尘封的爱与痛。
一对欠债千万的夫妻意外中了彩票，却为了不被债主发现，开始了假装更穷的荒诞生活。
失忆的危险男人像魔鬼一样吸引着富家女，随着记忆回归，残酷的身世真相如星陨落。
二战后方军营里，一名士兵假冒军官只为接近来劳军的歌舞团女主角，却闹得鸡飞狗跳。