木府嫡女阿室于在父兄遇刺后被迫联姻，却意外揭开了一场席卷滇西三十年的权力棋局。
明朝万历年间，丽江木氏土司府一夜之间陷入血雨腥风。年仅十六岁的阿室于亲眼目睹父亲与长兄在出征途中遭伏身亡，她被迫从习武弄箭的少女迅速成长为家族支柱。为稳固势力，她不得不接受权臣安排的联姻，嫁给邻部少主段龙。新婚之夜，她发现段龙腰间竟佩戴着父亲生前的佩玉。阿室于压下惊涛骇浪般的疑心，表面扮演顺从妻子，暗中联合家奴与旧部，一步步从段龙口中套出真相。她先后经历了被软禁、被下毒、被污蔑通敌，却屡次凭借过人的胆识反转局面。最终，她亲手将幕后黑手——那位最亲近的叔父送上断头台，但也失去了真正深爱她的段龙。木府的匾额重新挂起，阿室于登上了土司之位，可她抚摸着那块佩玉，再也无法分清这一局棋里，究竟有多少真心。
编剧把权谋和情感的纠缠拿捏得极为精准，阿室于每一次低头隐忍都暗藏致命反击。边疆风物与家族史诗结合得大气磅礴，尤其是新婚夜发现玉佩的那一幕，直接封神。女性角色不再是权斗的牺牲品，而成了历史的执棋者，反转爽感与悲剧厚度并存。
三个倒霉蛋拼车回乡过年的路上捡到一个行李箱，里面装着一具尸体和一千万现金。
一个在普通话和粤语间无缝切换的“双声”女孩，同时被讲国语的海归和讲粤语的本地大佬追求，一场语言“错频”的恋爱战争打响。
一个即将从世界上被抹去的男人，必须在最后的24小时里，找到一件能证明自己活过的事。
一个唯利是图的律师，接了一桩必输的死刑案，却意外揭开了尘封20年的真相。
村庄里流传着关于“针女巫”伊万娜的传说，凡是被她用针线缝住影子的人，都将在梦中窒息而死。
一个被黑帮砍断右臂的厨师，用独臂练就绝世刀法，左手持菜刀向当年的仇人逐一下“战书”。